壇主小傳：胡阿祥，南京大學(xué)歷史系教授、博士生導(dǎo)師，南京六朝博物館館長(zhǎng)，中國(guó)魏晉南北朝史學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，南京六朝文化研究中心主任。 核心提示 東部的山水是有文化的山水，西部的山水是自然的山水。 南京是一塊風(fēng)水寶地，至今沒(méi)地震過(guò)，臺(tái)風(fēng)輕易也吹不到南京，這個(gè)風(fēng)水按照現(xiàn)代語(yǔ)境就叫環(huán)境選擇。 總體而言，國(guó)家統(tǒng)一時(shí)南京衰落，國(guó)家南北分裂時(shí)南京興盛。 南京是一座堅(jiān)韌而光榮的文化城市，它的偉大就在于軍事的被征服和文化的反征服。 我們今天講座的主題是古都南京，就以我喜歡的詩(shī)，劉禹錫的《石頭城》開(kāi)場(chǎng)：“山圍故國(guó)周遭在，潮打空城寂寞回?；此畺|邊舊時(shí)月，夜深還過(guò)女墻來(lái)。”故國(guó)、空城、寂寞，這是南京特有的味道。我們今天就講南京這座城市的歷史，它是怎樣的故國(guó)，這座曾經(jīng)的空城又是如何寂寞的。 名片是六朝，最深的印象是滄桑 若干年前，我們?cè)?jīng)做過(guò)一個(gè)南京旅游形象調(diào)查，在旅游景區(qū)請(qǐng)游客填表。我們?cè)O(shè)計(jì)了很多問(wèn)題，其中有些是關(guān)于南京的城市印象的，了解外地游客心目中南京是什么樣。關(guān)于您為什么到南京來(lái)旅游？排在de一位的是來(lái)參觀古都遺跡，這說(shuō)明南京最有吸引力的不是現(xiàn)代化的東西，而是中山陵、明孝陵、總統(tǒng)府這樣的歷史遺跡，這跟上海、香港都不一樣。排第二位的是自然風(fēng)景，以紫金山、玄武湖為代表。說(shuō)老實(shí)話(huà)，南京的自然風(fēng)景并不突出，至少不能和中國(guó)西部比，但一個(gè)景點(diǎn)憑什么有名?。恐匾氖怯卸嗌俟糯?shī)人、文人寫(xiě)過(guò)、吟詠過(guò)?！吨袊?guó)國(guó)家地理（微博）》雜志曾經(jīng)評(píng)選過(guò)100個(gè)中國(guó)景點(diǎn)大部分在西部，而國(guó)家旅游局發(fā)布的中國(guó)40個(gè)景點(diǎn)絕大部分在東部。東部的山水是有文化的山水，西部的山水是自然的山水，玄武湖風(fēng)景一般，但有歷史有文化；紫金山并不高大雄奇，但還有哪座山里有中山陵、明孝陵呢？大家想想，把中山陵、明孝陵從紫金山里面拿掉，那這山還有什么可看的？所以來(lái)南京看自然風(fēng)景，實(shí)際上看的是自然風(fēng)景里的人文。 第二點(diǎn)，南京的代表文化是什么？西安的代表文化是盛唐文化，開(kāi)封的代表文化是宋代的文化，那么南京呢？超過(guò)60%的人選擇的是六朝文化。南京的文化名片很多，有雨花石，有鹽水鴨，還有中華民國(guó)文化，但大家覺(jué)得具代表性的還是六朝文化。有趣的是，很多人包括一些南京人，都說(shuō)不清到底是哪六朝，例如南京六朝博物館在青奧會(huì)前開(kāi)館，我現(xiàn)在是六朝博物館的館長(zhǎng)，很多游客就問(wèn)我：“館長(zhǎng)，你們這里為什么沒(méi)有朱元璋?。俊蔽艺f(shuō)：“不好意思，朱元璋那時(shí)候還沒(méi)出生呢，六朝結(jié)束于公元589年，而朱元璋生活在公元1300年以后，差得遠(yuǎn)呢。” 還有一個(gè)問(wèn)題是，你感覺(jué)南京的城市氛圍是怎樣的？我們游客的答案排列出來(lái)，基本上是厚重、平靜、包容、休閑、風(fēng)雅、滄桑、悲傷、文藝等等，這個(gè)印象跟上海、杭州、香港不一樣吧。形成這個(gè)印象并不奇怪，我?guī)蛠?lái)南京的朋友制定旅游路線，當(dāng)然要看看夫子廟、秦淮河、總統(tǒng)府等景點(diǎn)，但是陵墓類(lèi)的景點(diǎn)也是非看不可的，往東走看明孝陵、中山陵、靈谷寺，靈谷寺主要看里面的無(wú)梁殿，墻上是國(guó)民革命軍烈士的名錄，有幾萬(wàn)個(gè)名字；往南走看雨花臺(tái)、菊花臺(tái)、南唐二陵、鄭和墓；除此之外，往西走還有侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館，這些景點(diǎn)當(dāng)然也會(huì)對(duì)南京的城市印象產(chǎn)生影響。 調(diào)查表里還涉及到南京的文學(xué)。大家最熟悉的詩(shī)是劉禹錫的《烏衣巷》：“朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽(yáng)斜。舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。”我認(rèn)為這首詩(shī)是南京的靈魂，讀懂這首詩(shī)，就大致把握南京的城市性格。這首詩(shī)寫(xiě)的是什么？滄桑！朱雀橋、烏衣巷，曾經(jīng)是南京建都的六朝時(shí)代重要的渡口和高門(mén)大宅族的住宅區(qū)，到了唐朝劉禹錫的時(shí)候，已經(jīng)野草開(kāi)花，夕陽(yáng)余暉。 中國(guó)是一個(gè)詩(shī)歌的國(guó)度，我們說(shuō)起一座城市，常會(huì)想起一首詩(shī)，說(shuō)起一首詩(shī)，也會(huì)想起一座城市。以江蘇的城市為例，說(shuō)起南京，馬上會(huì)想起這首《烏衣巷》，說(shuō)起揚(yáng)州，那肯定是“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州”，再有就是“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”。而揚(yáng)州對(duì)岸鎮(zhèn)江，先讓人想起來(lái)的就是辛棄疾的《北固亭懷古》，“金戈鐵馬，氣吞萬(wàn)里如虎”，一股英雄之氣撲面而來(lái)。而蘇州，《楓橋夜泊》，“姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船”。這幾首詩(shī)一讀，大家是不是就能體會(huì)到各個(gè)城市不同的味道？體會(huì)南京的那種與眾不同的滄桑？ 中國(guó)第四大古都的“環(huán)境選擇” 南京為什么會(huì)形成這樣的城市印象？當(dāng)然是因?yàn)闅v史和文化，南京的旅游形象是歷史的積淀，是文化的聚焦。那么總體來(lái)看南京到底是一個(gè)什么樣的城市呢？關(guān)鍵詞是“古都”。 中國(guó)的古都很多，上下五千年，縱橫一萬(wàn)里，拿江蘇來(lái)說(shuō)，就有很多地方建過(guò)都，最北邊的有徐州，西楚霸王項(xiàng)羽建過(guò)都；江淮之間的高郵，元朝末年張士誠(chéng)建過(guò)都；蘇州、揚(yáng)州也都建過(guò)都。中國(guó)總共有多少個(gè)古都呢？200多個(gè)！中國(guó)超過(guò)1/10的地方做過(guò)都城，那么南京這座古都有什么地位呢？南京是中國(guó)第四大古都。我們用什么標(biāo)準(zhǔn)為古都排座位？de一條，建都時(shí)間的長(zhǎng)短，第二條，統(tǒng)治地區(qū)的大小。排在de一位的古都是西安，超過(guò)1千年，建都的王朝包括周、秦、西漢、唐，鼎鼎大名；第二位是北京，建都時(shí)間900多年，建都的王朝包括元、明、清；排第三位的是洛陽(yáng)，建都時(shí)間800多年，東漢、西晉、北魏、武周等建都于此，它們都曾長(zhǎng)期而且連續(xù)地作為統(tǒng)一王朝的首都。排第四位的就是南京，建都時(shí)間400多年，除稱(chēng)霸一方的六朝，也曾做過(guò)統(tǒng)一國(guó)家的首都，如明朝初年50多年，以及后來(lái)的中華民國(guó)。再往下數(shù)，第五位的是開(kāi)封，第六位的是杭州，后來(lái)又評(píng)了一個(gè)古都安陽(yáng)。現(xiàn)在中國(guó)古都的排列順序是西安、北京、洛陽(yáng)、南京、開(kāi)封、安陽(yáng)、杭州。這些城市今天仍然是非常重要的都市，如果我們?yōu)楣哦家氍F(xiàn)代權(quán)重，那么南京應(yīng)該可以排在第二位，因?yàn)榻裉斓哪暇┏鞘械匚槐嚷尻?yáng)重要一些，這個(gè)大家沒(méi)有異議，那么南京和西安相比呢？南京依托長(zhǎng)江流域，西安依托的關(guān)中平原，顯然前者的地位更高一些。再往下說(shuō)，如果按照南方、北方來(lái)說(shuō)，上面提到的七大古都中，五個(gè)在北方，南方只南京與杭州，“龍盤(pán)虎踞”的南京，比起“西子姑娘”的杭州，作為歷史古都的地位，更加重要一些。 那么，南京憑什么擁有這樣的古都地位呢？憑它地理?xiàng)l件和悠久的城市歷史。古代城市建設(shè)受自然條件限制比較大，而南京恰好是一塊風(fēng)水寶地，至今沒(méi)地震過(guò)，臺(tái)風(fēng)輕易也吹不到南京，這個(gè)風(fēng)水按照現(xiàn)代語(yǔ)境就叫環(huán)境選擇，古代建設(shè)一個(gè)大城市，既要看經(jīng)濟(jì)條件，也要看戰(zhàn)略地位，利于攻防。南京東有鐘山，西有石頭城，諸葛亮說(shuō)：“鐘山龍?bào)?，石城虎踞”，北面有幕府山，南面有秦淮河，山環(huán)水繞的地理?xiàng)l件本身就是防衛(wèi)力量。更重要的是，南京的北面和西邊是長(zhǎng)江，古代是天塹，等于在北面和西邊給南京筑起了一道防線。南京的西邊和南邊還有秦淮河，秦淮河現(xiàn)在很窄，但在古代則很寬，史書(shū)記載，公元490多年的時(shí)候，有一天晚上南京城刮大風(fēng)，到第二天早上，石頭城下的秦淮河段翻了近萬(wàn)艘船。秦淮河上朱雀橋，當(dāng)時(shí)是一座浮橋，那一段秦淮河寬度大約有100米，一旦發(fā)生戰(zhàn)事，把這個(gè)橋拆了或者燒了，便于防守。在經(jīng)濟(jì)上，秦淮河號(hào)稱(chēng)南京的母親河，秦淮河流域2千多平方公里，提供了南京基本的物資需求，南京也有長(zhǎng)江的交通便利，南京地區(qū)通太湖地區(qū)，古代也有運(yùn)河，所以這樣的南京適合于建都。孫中山先生說(shuō)：“南京為中國(guó)古都在北京之前，而且位置乃在一美善之地區(qū)，其地有高山，有深水，有平原。此三種天工鐘毓一處，在世界中之大都市誠(chéng)難覓此佳境也，而又恰居長(zhǎng)江下游兩岸最豐富區(qū)域之中心，南京將來(lái)之發(fā)達(dá)未可限量也?！?/span> 為何既叫六朝古都，又稱(chēng)作十朝都會(huì) 南京成為南方大的古都，主要的還在于其城市的歷史。南京有近2500年的建城的歷史，450多年的建都?xì)v史。 這座城市的創(chuàng)建者是陶朱公范蠡，他幫助越王勾踐在公元前473年滅了吳國(guó)，第二年，范蠡帶領(lǐng)著越國(guó)士兵在南京的秦淮河畔筑起了越城，也叫范蠡城，這是南京de一座具有軍事和防御意義的城池。范蠡建城近700年后，吳大帝孫權(quán)首開(kāi)南京建都史，公元211年，孫權(quán)把政治中心從京口，也就是今天的鎮(zhèn)江遷到了秣陵，212年改秣陵為建業(yè)，雖然孫權(quán)229年才稱(chēng)帝，但從212年開(kāi)始，南京已經(jīng)成為孫吳事實(shí)上的首都，吳國(guó)也是六朝的de一個(gè)朝代。孫吳在280年滅亡，東晉統(tǒng)一中國(guó)，但五胡亂華接踵而來(lái)，少數(shù)民族在北方建立政權(quán)，原來(lái)建都洛陽(yáng)的漢人政權(quán)被迫南遷，王導(dǎo)輔佐司馬睿在南京重建晉朝，因?yàn)樵瓉?lái)的首都在洛陽(yáng)，位于西邊，稱(chēng)為西晉，新建的晉朝首都在建康，位于東面，稱(chēng)為東晉，這是南京建都的第二個(gè)朝代，318年建立，420年滅亡。然后420年到589年，南京在170年間先后經(jīng)歷了宋、齊、梁、陳四個(gè)朝代，宋（420-479）的開(kāi)國(guó)皇帝是劉裕，打淝水之戰(zhàn)的北府兵的將領(lǐng)；齊（479-502）的開(kāi)國(guó)皇帝叫蕭道成；梁（502-557）的皇帝梁武帝蕭衍，陳（557-589）的開(kāi)國(guó)皇帝叫陳霸先，最后一個(gè)皇帝叫陳叔寶。《資治通鑒》里說(shuō)，據(jù)說(shuō)隋朝軍隊(duì)打進(jìn)臺(tái)城以后到處搜皇帝，發(fā)現(xiàn)一口枯井，喊了幾聲沒(méi)人答應(yīng)，說(shuō)再不答應(yīng)就扔石頭了，陳叔寶趕緊答應(yīng)了，于是隋軍放了一根繩子下去，把陳叔寶往上拉，邊拉邊奇怪，陳叔寶怎么這么重啊？拉上來(lái)一看，繩子上除了陳叔寶還有張貴妃和孔貴嬪，六朝就以這樣讓人啼笑皆非的方式畫(huà)上了句號(hào)。 南京總共建都450多年，六朝占了330多年，下一個(gè)在南京建都的是937年到975年的南唐，出了一位詞中皇帝李煜，“問(wèn)君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”，詞寫(xiě)得真的很好，但是一派亡國(guó)之音。 南京再一次建都是很久以后的明朝。1368年，朱元璋建立明朝，1378年才決定把都城建在南京，改應(yīng)天為京師。1421年，明成祖遷都北京，南京由京師又改回應(yīng)天，南京作為統(tǒng)一帝國(guó)的都城53年。 下一次建都是太平天國(guó)時(shí)期。從1853年到1864年，太平天國(guó)建都南京12年，被稱(chēng)作天京。 第十次建都是中華民國(guó)，首先是1911年元旦到1911年3月底，以孫中山為首的中華民國(guó)南京臨時(shí)政府，后來(lái)袁世凱做總統(tǒng)首都定在北京。第二段是1927年到1937年，蔣介石的南京國(guó)民政府；第三段是1946年的5月到1949年4月，抗戰(zhàn)勝利后還都南京至敗退臺(tái)灣。 以上總共十個(gè)朝代，所以南京既叫六朝古都，又被稱(chēng)作十朝都會(huì)。 偉大屬于羅馬，光榮屬于南京 在中國(guó)七大古都中間，南京保存下來(lái)的古都遺產(chǎn)最少，世界文化遺產(chǎn)只明孝陵一處，還是申遺擴(kuò)展項(xiàng)目。這跟南京的城市地位不符啊，為什么如此？是因?yàn)槟暇┑拇蟮奶攸c(diǎn)在于興衰起伏非常明顯。 一般來(lái)說(shuō)，一個(gè)城市的發(fā)展總是越來(lái)越好，越來(lái)越大，但是南京這座古都的命運(yùn)往往不由自己掌握。總體而言，國(guó)家統(tǒng)一時(shí)南京衰落，國(guó)家南北分裂時(shí)南京興盛。中國(guó)古代統(tǒng)一王朝的都城都在北方，南方的歷史使命，唐朝以后就是給北方輸送財(cái)富，貫通南北的大運(yùn)河，就是一根巨大的吸管，吸走了江南的民脂民膏；南北分裂的時(shí)候，南京是南方最適宜建都的地方，所以南京可謂成也“金陵王氣”，敗也“金陵王氣”。因?yàn)橛薪鹆晖鯕?，所以南京貴為六朝古都、十朝都會(huì)，但是金陵王氣比不上、壓不住北方的王氣，所以這里的王朝難逃滅亡命運(yùn)，我們說(shuō)南京是一個(gè)滄桑的城市，原因就在這里。梁?jiǎn)⒊凇吨袊?guó)地理大勢(shì)論》：“歷代帝王定鼎，其在黃河流域者最占多數(shù)。而其據(jù)于此者，為外界之現(xiàn)象所風(fēng)動(dòng)、所薫染，其規(guī)模常宏遠(yuǎn)，其局勢(shì)常壯闊，其氣魄常磅礴英鷙，有雋鶻盤(pán)云，橫絕朔漠之慨。建都于揚(yáng)子江流域者，除明太祖外，大率皆創(chuàng)業(yè)未就，或敗亡之余，茍安旦夕者也。其為外界之現(xiàn)象所風(fēng)動(dòng)、所薫染，其規(guī)模常綺麗，其局勢(shì)常清隱，其氣魄常文弱，有月明畫(huà)舫緩歌慢舞之觀?！边@樣一比，孰強(qiáng)孰弱已經(jīng)不難明了吧？ 但是我們要注意的是，比較南北，軍事上北勝南，而文化上南勝北。這是很有意思的現(xiàn)象，也是人類(lèi)社會(huì)的普遍規(guī)律，文明程度遞進(jìn)的狩獵民族、游牧民族、農(nóng)耕民族，軍事方面是前者勝過(guò)后者，文化方面則是后者征服前者，也就是說(shuō)，軍事上的征服者總是文化上的被征服者，你打敗了我，占領(lǐng)了我的地方，但多少年后，你卻變成了我，你消失了，我壯大了?，F(xiàn)在我們就以六朝為例，看看南京在中國(guó)歷史上所擔(dān)負(fù)的使命。 六朝時(shí)的南京是一個(gè)什么地位呢？西者有云，光榮屬于希臘，偉大屬于羅馬?；赝?，我們也可以說(shuō)偉大屬于羅馬，光榮屬于南京。羅馬的偉大在于軍事的征服，南京的偉大則在文化的傳承。東晉南朝的時(shí)候，北方被五胡十六國(guó)占領(lǐng)，草原民族剛剛?cè)胫髦性瓡r(shí)，對(duì)農(nóng)業(yè)文明有破壞，他們覺(jué)得詩(shī)書(shū)禮樂(lè)是沒(méi)有用的東西，南京就成了傳統(tǒng)文化的避難所，這個(gè)過(guò)程被稱(chēng)作衣冠南渡，華夏的傳統(tǒng)的農(nóng)耕文化在南京保存下來(lái)了，等到北方少數(shù)民族政權(quán)感到也要按照漢人農(nóng)業(yè)制度來(lái)運(yùn)作的時(shí)候，南京就提供了一個(gè)樣板。農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)下面怎么建王朝，國(guó)家的禮儀制度怎么建設(shè)啊？南京不有個(gè)王朝在那里嘛？看一看不就知道了嗎？這個(gè)就是中國(guó)歷史上經(jīng)常說(shuō)的“漢化”。 所以我們說(shuō)，南京是一座堅(jiān)韌、光榮、偉大的城市。它的堅(jiān)韌，在于多次遭受毀城，而又屢仆屢起；它的光榮，在于華夏傳統(tǒng)文化的薪火相傳、乃至發(fā)揚(yáng)光大；它的偉大，在于軍事的被征服和文化的反征服。被征服，使南京是座滄桑、起伏、使人懷古之城，反征服，又使南京是座令人深刻、讓人思考之城。 因?yàn)槟暇┓比A和衰落的對(duì)比太強(qiáng)烈，南京古代文學(xué)的味道總是那么一股滄桑和悲情，所以南京特別能產(chǎn)生懷古文學(xué)，甚至中國(guó)懷古文學(xué)就在南京。除了我剛才念過(guò)的劉禹錫的兩首詩(shī)，還有唐人韋莊的《臺(tái)城》：“江雨霏霏江草齊，六朝如夢(mèng)鳥(niǎo)空啼。無(wú)情最是臺(tái)城柳，依舊煙籠十里堤”。杜牧的《后庭花》：“煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家，商女不知亡國(guó)恨，隔江猶唱后庭花。”李白的《登金陵鳳凰臺(tái)》：“鳳凰臺(tái)上鳳凰游，鳳去臺(tái)空江自流。吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。三山半落青天外，二水中分白鷺洲?？倿楦≡颇鼙稳?，長(zhǎng)安不見(jiàn)使人愁?！币恢钡角宄目咨腥螌?xiě)的《桃花扇》，還是那種滄桑味道。就像朱自清所寫(xiě)的那樣：“逛南京像逛古董鋪?zhàn)?，到處都是一些時(shí)代侵蝕的遺痕，你可以摩挲，可以憑吊，可以悠然遐想，想到六朝的興廢，王謝的風(fēng)流，秦淮的艷妓。” 最后總結(jié)一下，在中國(guó)的古都中，無(wú)論是城市的具象，還是文學(xué)的意象，起伏滄桑的悲情古都，就是南京。我們說(shuō)精神的南京屬于六朝，那是一種灑脫；文學(xué)的南京屬于唐朝和南唐，那是一種深刻；物質(zhì)的南京屬于明朝，那是一種天人合一；建筑的南京屬于民國(guó)，那是一種中西合璧；而今天的南京，是山水城林的南京、自然與人文交融的南京、美適合人居的南京…… （本文根據(jù)胡阿祥教授在東南大學(xué)“人文講座”上的演講編輯整理，內(nèi)容已經(jīng)本人審閱。聞君摘自《新華日?qǐng)?bào)》
|
